梧桐水站位于哈密市伊州区东北方向280公里的临哈铁路上，承担着保障中欧班列安全通行和疆煤外运的重要任务。这里既没有梧桐，也没有水，方圆百里都是无人区。

“老李，听说我们这里有狼?”

“哈哈，确实有，不过都是远远听到过狼嚎，它们一般不会靠近人。平时，见得最多的是狐狸、黄羊、野兔。”

对话的是乌鲁木齐铁路公安局哈密公安处梧桐水站派出所到任仅1个多月的教导员李宏伟和民警李玉民。2月6日一早，两人带着装备，准备巡线。

当天，他们除了巡线，还要到50公里外正在施工的红淖铁路联络线去看看，所长张利军赶紧嘱咐食堂工作人员给他们用饭盒装上馒头和菜。这一趟来回，少说也有100多公里，又都是铁路便道，天蒙蒙亮出门，顶着月光才能回来。

“午饭路上凑合一下，晚上早点回来，等你们一起吃饭!”张利军说着，将饭盒递给李宏伟。

梧桐水站派出所有5名民警，管辖的4个车站和104.9公里线路都在无人区。除了站区各单位的20多人，再有点生气的就是50多公里外的一个矿点。梧桐水站往东3公里，就到了甘肃省酒泉市境内。

所里最年轻的民警是48岁的张利军。“虽然我们所民警平均年龄53岁，可我们干劲足。所小事业大，年轻民警还不一定能适应呢。”张利军说。

8时20分，李玉民驾驶警车一路向西，闪烁的警灯与车站明亮的信号灯距离越来越远。孤寂的无人区里，警车像大海上的一叶孤舟，在戈壁滩颠簸前行。没过多久，太阳从车后慢慢爬了上来。李玉民关掉大灯，只留下了闪烁的警灯。

“呜——”一列满载煤炭的货运列车从远处迎面驶来，李玉民停车细看驶过的每一节车厢，在工作记录本上记下列车通过时间和运行情况。列车驶过，两人继续前行，一路查看着线路防护栏是否有问题。

不知不觉已临近中午，一辆只有六七节车厢的客运列车由西向东驶来。这是铁路工作人员乘坐的通勤列车，每周一趟，不仅保障职工通勤，还拉着站区的生活物资。

李玉民远远地冲着列车打了打喇叭，他知道，所里的民警李斌和季勇就在通勤车上，他们是刚调休完回所上班的。

将近下午，李宏伟和李玉民才走到红淖铁路联络线施工工地。这条联络线联通着新疆煤炭运输通道红淖铁路和临哈铁路，建成后会省去疆煤外运的很多转运环节，极大提高能源运输效率。施工点紧贴临哈铁路，为防止工人进入线路影响行车安全，派出所民警经常来这里开展法治宣传。

“建设铁路更爱路，行车安全要防护，平平安安才最酷!师傅们，我说的对不对?”李玉民的顺口溜引起工人们一片笑声，“好，李警官放心!”操着各地口音的工人们热情地回应着李玉民。

18时许，两人返程。天色渐暗，警灯越来越亮，远处一束强光伴着轰隆隆的机车声，在寂静的旷野里格外耀眼。

一列货运列车驶近，列车司机鸣笛，仿佛在向守护着线路安全的两人致意，李宏伟和李玉民相视一笑。

前行的道路坑坑洼洼，李玉民娴熟地转动着方向盘。20时许，李宏伟看见了亮光，“那是车站和咱们所的大院吧?”“对，快到了!”

车站信号灯如大海上的灯塔，李玉民驾驶警车越走越近。

警车刚驶进派出所院内停好，张利军就迫不及待地迎了上来，“快快快，就等你们了!”他一边拉着两人进门，一边冲食堂喊，“开饭喽!”

所长喊着开饭，食堂的灯却灭了。正当两人纳闷时，食堂里响起了电子音乐声“祝你生日快乐……”瞬间，暖暖的烛光照亮了整个食堂。

“老李生日快乐，这是我和李斌从哈密给你买的蛋糕!”季勇大着嗓门说。

当天，是李玉民58岁的生日，蜡烛的光亮映在满头白发的李玉民脸上，他一时语塞，眼泛泪光。

今年，是李玉民在派出所工作的第7个年头。他是这个派出所的元老，从线路开通至今，一直在这里坚守。

窗内烛光、灯光、泪光，窗外月光、星光、信号灯光交相辉映，无人区的小站派出所，光亮无比。