2020年12月20日凌晨4时，在边境线上，一支护边员队伍正顶着凌冽的寒风走在巡逻路上。

这是一段山路，山坡陡、碎石多，积雪覆盖在上面，每走一步脚下的碎石都会不断向下滑落，稍不留意就会滑倒。在零下20摄氏度的气温下，他们艰难地向前挪动脚步，每个人的棉帽和围脖上都裹满了一层霜。

一个身材高大的人走在队伍的最前面，不时拿起望远镜四处瞭望。他叫巴特巴衣尔，是塔城地区塔城市二工镇护边员，57岁的他步伐有力，时常提醒后面的队员注意脚下碎石。

2小时后，他们回到驻地。那天是换勤的日子，有好多事要处理。巴特巴衣尔简单洗漱了一下，对着女队员宿舍呼唤妻子沙依拉古丽：“今天换勤，做做准备，中午做一顿抓饭，慰劳慰劳大家。”

转过身，巴特巴衣尔走进男队员宿舍，“大家快起床，赶紧收拾收拾。”

大家起床、打扫卫生、做饭、喂狗，一切井然有序。

9时，巴特巴衣尔在院内吹响哨子，所有护边员列队集合。在国歌声中，国旗冉冉升起，大家高声唱着国歌。“每当这个时候，心里就有说不出的激动。国旗在这里升起，脚下就是我们的国土。为祖国守边关是我们神圣的使命！”巴特巴衣尔说。

谈到守边护边的经历，巴特巴衣尔来了精神。“我1979年成为牧场民兵，从那时起就一直当护边员。当时的条件比现在差很多，基本没有路，巡逻全靠徒步和骑马，也没有手机和对讲机，唯一的通讯工具就是一部有线电话，走到哪就把电话和电话线背到哪。”巴特巴衣尔用一口流利的国家通用语言说道，现在国家给护边员的政策好得很，盖了执勤房、通了电暖，生活用品、食物每周都定期送上来，还配备了现代化装备。

“这说明啥，说明国家越来越富强了！”巴特巴衣尔说。

巴特巴衣尔是土生土长的塔城人，父辈们一直生活在这里，放牧的草场距离边境线很近，以牧代巡、以牧代守是这里牧民生活的常态。巴特巴衣尔3岁起就跟随父亲在马背上放牧，对边境线的一草一木有着深厚的感情。

巴特巴衣尔说：“父亲从小就教育我，我们脚下的土地属于中国，有国才有家，我们才能生活得更好。”后来，15岁的巴特巴衣尔加入护边员队伍，至今已有42年。队员们说，他就像一张“活”地图，哪里经常出没野生动物、哪一处存在风险隐患、哪一块草场的牲畜易抵边，他都知道。

2020年深秋，巴特巴衣尔带队巡逻时远远看到牧民阿某奔跑着，似乎在找什么。巴特巴衣尔带队追去，原来，阿某带着羊群迁徙途中丢了4只羊。“我是给别人放牧的，这4只羊要是丢了，要赔不少钱。这可怎么办，一年都白干了……”阿某着急地说。

巴特巴衣尔安抚阿某：“你别急，一定能给你找回来。”他急忙叮嘱巡逻队员分头寻找，经过两个小时的搜寻，他们发现距边境线不足1公里的地方有几只无人看管的羊只在觅食，稍不注意就会抵边越境。巴特巴衣尔悄声穿插到羊群侧面，小心翼翼地将羊群赶回安全地带，送到牧民身边。

2017年，在巴特巴衣尔的影响下，他的妻子、女儿、小儿子、弟弟、妹妹、妹夫都加入了护边员队伍。

妻子沙依拉古丽和巴特巴衣尔在同一执勤点，却是不同班组，平时聚少离多。

提起巴特巴衣尔，沙依拉古丽有一肚子委屈，“他在山上一呆就是三四个月，家里的事全靠我自己。三个孩子出生时，他都不在身边。有一次，一岁多的女儿得了肺炎住院，我既要照顾女儿又要照顾三岁的大儿子，实在忙不过来了，我托人捎话让他回来，但是他说上面离不开人。没办法，我就把大儿子带给他，每天他就带着儿子巡逻，半个月后儿子回来，又黑又瘦，我都认不出来了。”沙依拉古丽抬起胳膊擦了擦眼泪。

木拉尔别克是执勤点年龄最小的护边员，今年22岁，去年刚刚加入护边员队伍。

每次外出巡逻，巴特巴衣尔都会带上他，让他多出去走走、看看，把知道的都教给他，希望他能尽快适应和熟悉工作，少走一些弯路。木拉尔别克对巴特巴衣尔非常敬重，他说：“巴大叔每次都走在我们前面，护着我们。他教会了我很多，让我知道巡边工作虽然苦，但是绝不能偷懒，因为这是国家交给我们的光荣任务。”

巴特巴衣尔说：“把边境守好是我的任务。我现在就想把我的经验传授给年轻人，让他们继续干好护边工作。”