我的同事蔡立鹏的散文集书名是《就要过得比你慢》。起先我这样理解：一个在报社工作，每天审读数万字稿件的编报人，“就要”两个字，不是慢生活的实现，很可能只是表达一种决心。可是在阅读之后，我发现他不是表达决心，而是真正开始了行动：在门前的小菜园里种上各种果蔬，“与植物和土地私语”；在城市小巷漫步，细嗅庭院烟火；在不同的节气沿着河岸行走，感受自然之美与人世之暖。他的慢生活从身边小环境开始，与生活喧嚣保持距离，他将自己引向一条小径，不仅抵达落日与丛林，更抵达内心的安宁与寂静。

蔡立鹏是一个极其敏感的人，我读他的散文，眼前常常会出现一个渐行渐远的孤独身影。敏感的心灵往往容易与世界发生联系，不论是周围人群命运，还是天上飘过去的云彩和雨滴，都会在心灵产生投影。在尘世中行走，他以温顺之心抚摸所见之物，一草一木，故人旧事，从瞬间的参悟延伸至深远的人生和社会，在对他人的体恤中，寻找自我、发现自我。

散文集的五个小辑，人间烟火与大地现场皆在其中，可以看出他关注视角的宽泛。我个人比较喜欢“故土乡情”和“一个人，在新疆”两小辑。这两部分基本概括了一个人的成长轨迹。一个农家子弟参军入伍，然后在异乡漂泊、扎根，在这个过程中，现实与梦想、生活困境与精神渴求之间的矛盾从来无法解决，一切都在社会背景中，以个体生命挣扎的形态，在时间中进行消解或淡化。阅读这些篇章，也就是阅读一个人的心灵简史。

我与蔡立鹏有过一些写作交流，我觉得他虽然沿着世事与内心行走，但没有抵达深处，他青春时代的经历以及内心裹挟着的漂浮、迷茫与不定，如同茫茫戈壁低垂的暗色天空，既广大也逼仄，既荒芜也灿烂，这些都需要从平凡的语言中超拔出来。纳博科夫在《文学讲稿》中说：“文学不是关于某事，而是事情的本身、本质。”蔡立鹏认为文字只是一种陪伴，不承载其他，对他来说，文字就像天上的星辰，虽然遥远，或许最终会消失在浩渺的天空，“好在，它会有发光的一瞬，如果刚好被你看见，我将是多么幸运。”

现在我觉得，“如何写”仍然是一个非常重要的环节，但不管怎样，所有的前提都应该是“写着”，持续地写，勤奋地写。蔡立鹏，就像现在这样。

如果不是因为写，慢慢活，会是多么的无聊、漫长。